Ainda não sei bem porquê mas de alguma forma relacionado com a malvada e incómoda sensação de que, tendo tanta coisa para fazer, tenho tão pouco tempo…
Nota: e publica-se ao Domingo porque o meu telemovel também tem direito a fazer birra de quando em vez…
Que grande título este não vos parece? Pois, a mim também… Mas tinha que ser. É uma grande revista…
Até agora, a apontar um detalhe (e chamar-lhe detalhe é ser simpático): para publicação semestral é estranho que a mais recente seja de Junho de 2008. Será que acabou? Espero que não. Para uma revista lançada em 1985 (“As maquinas censurantes modernas”, com organização do Professor Adriano Duarte Rodrigues e da Professora Maria Augusta Babo) era uma verdadeira tristeza desistir…
Nota: Este artigo é a continuação de Nobuyoshi Araki: A morte bem pensada (I). Aconselho a leitura para melhor entendimento.
Araki tornou a sua lua-de-mel material em bruto para uma série de fotografias que lhe serviriam como manifesto daquilo a que chamaria de “Fotografia Pessoal”. «Podes fotografar-te a ti e às coisas que significam algo para ti pois é ai que reside o essencial e onde a intensidade dramática está no seu auge » disse Araki na série da BBC na série documental Genius of Photography. O acaso parece não fazer parte da sua obra.
Com a aceitação de Sentimental Journey, a vida torna-se então o tema da sua fotografia e a sua fotografia torna-se literalmente, a sua vida.
Numa tarde de Verão, no final da década de 80, Yoko diz a Araki que tem um grave problema de saúde e que os médicos lhe dão poucos meses de vida.
Foi num dia de Verão que a minha mulher me disse que tinha problemas no seu útero, que não tinha muito mais tempo de vida. Foi ai que começou a sua jornada a caminho do Inverno. Porque o Inverno é a morte. (declaração em Contacts Vol. 2, Portraits of Contemporary Photographers)
Araki acompanha-a até ao fim dos seus dias, mas sempre de câmara na mão, fotografando aquilo a que mais tarde chamaria de Winter Journey. Mais uma vez, barreiras que se quebram. A morte do ente amado, vista por quem mais próximo, mostrada por quem mais próximo.
O momento decisivo, aquele que não pode ser vivido por outro que não o artista, o ultimo suspiro da sua mulher, tem que ser fotografado por si mesmo que não o possa fazer. Mas a câmara é só extensão de si mesmo e ainda que o dedo no obturador não seja o seu (na foto abaixo, Araki pediu ao irmão que tirasse a fotografia daquele exacto ângulo), é conceptualmente uma fotografia sua e isso é que interessa.
Às pessoas que o chamam de insensível, Araki responde que talvez se deva ao facto de ser Gémeos. «Eu não estou sozinho» diz ele. «Existe um outro eu». Esta desculpabilização é patente também na forma como fotografa com várias câmaras ao mesmo tempo, sugerindo vários narradores diferentes, as várias faces de Araki.
Araki remata ainda a radicalidade do seu plano, com a fotografia que capta do caixão de Yoko. Junto a ela no caixão, está bem visível, um exemplar de My Loving Chiro, o livro de fotografias que Araki tinha acabado de editar sobre o gato da família. Se parecer forçada a associação, porque não lembrar as flores que Araki leva a Yoko ainda por abrir e que, quase milagrosamente, abrem logo após a sua morte? São fotografadas no antes e no depois. E vão por isso também com Yoko para a derradeira morada. Merecendo nova fotografia.
Mas que ganhou Araki com tudo isto? Araki fotografa hoje onde e como poucos podem fotografar. Na entrevista que deu a C.B. Liddell (ver em Intimate photography: Tokyo, nostalgia and sex) este diz-lhe que a primeira impressão que teve dele foi a de que ele parecia alguém que trabalhava num circo mas que achava isso muito importante para tirar fotografias: «Pode ser muito intrusivo e até rude com a câmara, mas as pessoas vão desculpa-lo porque a sua aparência as faz sorrir».
O homem comum a encantou-se pela fotografia de Araki, porque ele a mostra como uma parte pessoal, quase intima de uma vida que une o comum do dia a dia ao sublime (no sentido que lhe dá Dostoevsky, entendendo o sublime como algo belo e ao mesmo tempo, aterrador) muitas vezes inalcançável.
Esta atitude permite que a sua noção de fotografia não se confine, ou melhor, nem sequer se enquadre no domínio da alta cultura. Araki pode fazer fotografia como arte popular e mesmo assim ser reconhecida.
Estas fotografias ajudam-me a recordar. Sem fotografia, não recordamos muito. Já cheguei ao ponto em que não fotografo o que não quero lembrar. Só fotografo o que quero mesmo recordar…
O quebrar das regras permite-lhe hoje isto: fazer o que quer e ter o que quer: reconhecimento.
Lia-se no Folheto introdutório da exposição Private Tokyo no Museum fur Modern Kunst Frankfurt am Main:
Quanto mais espectadores tem, quanto mais em forma se põe… Araki é uma figura de culto em Tóquio, com a popularidade de uma pop-star.
Mas estará a morte por trás de tudo isto? A ver vamos no próximo post.
Comprei há pouco tempo o livro Araki. Não se trata da edição de coleccionador Araki da Taschen pois para essa faltam-me aproximadamente 2500 euros (sim, leram bem, dois mil e quinhentos euros) mas é a outra, mais terrena, mais Araki para todos.
O livro Araki é em si, isso mesmo, Araki, o fotografo. Centenas de páginas incrivelmente preenchidas com centenas de fotografias igualmente incríveis deste génio, deste louco.
Para partilhar convosco esta minha aquisição, resolvi partilhar também a minha opinião de que, o sentimento de caos vulgarmente associado ao trabalho de Araki, é essencialmente muito bem pensado e tem a morte como denominador comum em todo o percurso da sua carreira. O texto é extenso e por essa razão irá ser publicado em vários posts.
Como ver uma foto de Araki sem ver Araki? Não será certamente por acaso que dificilmente encontramos um texto explicativo ou até mesmo interrogativo sobre uma só fotografia deste fotógrafo japonês com mais de 70 anos de idade. Mesmo quando encontramos algo que alguém que não ele mesmo escreveu, tal como numa qualquer entrevista que lhe façam, encontramos sempre Araki sobre Araki.
Ao contrário de muitos outros fotógrafos, com Araki parece ser impossível encontrar fotografias que vivam isoladas. Ainda que qualquer uma dela possa viver por si, como diz o próprio Araki, «o fluxo de ocorrências diárias é uma história. É extremamente dramático e interessante. Tem vários significados. Mas será, mesmo que nada mais, mais interessante mostra-lo numa ordem cronológica». Assim, Araki prefere trabalhar por séries, possivelmente justificando a si mesmo, a obsessão que tem com o “gatilho”, o disparador das suas câmaras, capturando inúmeras imagens em cada sessão e desperdiçando muito poucas. Diz Araki: «Eu quase não deito fora fotografias. Em breve vou publicar um livro com as minhas melhores fotografias mas cada fotografia é fantástica e maravilhosa, e assim, não as posso deitar fora…».
Ainda que o trabalho deste fotografo tenha passado por uma alteração radical, da sua fotografia dos anos 60 à fotografia que faz hoje, o essencial da mesma mantêm-se claro e aparentemente imutável: Ele, a sua cidade, sexo, amor e morte. E de alguma forma, estes cinco factores serão um só. Araki não os consegue desassociar e talvez tenha razão.
O homem não existe enquanto ser isolado e se o seu meio ambiente o forma, então Tóquio seria o mais provável dos locais para ter nascido tal criatura como Araki. Uma gigantesca metrópole, um organismo vivo, sempre em mudança e marcada historicamente de forma inesquecível pelo bombardeamento de 1945 a que o próprio Araki assistiu: «Quando os bombardeiros americanos B29 pintaram os céus japoneses de vermelho, eu achei lindíssimo. Eu tinha 5 anos. A razão pelo qual eu adoro o vermelho é precisamente essa experiência», disse o fotografo a Jérôme Sans em 2009.
Dentro do mega-universo que Tóquio só por si representa, Araki nasceu na baixa da cidade, Minowa, uma zona de valores tradicionais onde aprendeu a valorizar as coisas simples, da vida simples. Cresceu também junto a Yoshiwara, o distrito da luz vermelha, zona de prostituição onde brincava junto a um cemitério de prostitutas sem família. «Era ai que brincava em criança… Havia campas (morte) e prostitutas… Assim, vida e morte sempre me pareceram muito naturais desde muito novo». Estes dados biográficos, mesmo que não sejam justificação para a sua forma de ver o mundo, enquadram-se perfeitamente na explicação que faz da mesma. «Eu fui criado num ambiente em que a glória das manhãs florescia nos becos». Araki vive cada dia para ver essa glória na manhã seguinte.
Araki é original na forma mas não propriamente nos conceitos. Ele não é por exemplo, o primeiro fotografo a fazer da cidade em que vive, a sua musa inspiradora. Pelo menos desde Atget muitos outros o fizeram, no entanto, talvez em nenhum outro fotografo se possa tão facilmente identificar cada peça da sua obra com um qualquer pulsar da cidade. Seja na captura de um panorama a partir de um cemitério ou num grupo de estudantes que fotografa na rua, seja até nos seus mais intimistas Diários, a luz cinza de Tóquio está lá assim como os seus contrastes, sempre visíveis num ou outro traço mais escuro, pedaço de sombra, parede ao fundo…
Também não será verdadeiramente original no uso do “Eu” mas terá sido certamente na forma como o mostrou ao mundo. Daniel Defoe (1671-1731) escreveu Robison Crusoe na primeira pessoa, assim como Vladimir Nabokov (1899-1977) fez com Lolita.
Contar a história na primeira pessoa ajuda a criar um sentimento de verosimilhança. Além disso, a descrição do mundo de fora a partir de dentro, dá ao observador um sentimento de pertença, de conhecimento, que permite tornar mais sua qualquer narrativa. Juntando a esta ideia, a admiração pelo escritor japonês Kafu Nagai (1879-1959), que em 1917 escreve um livro em forma de diário realista mas inserindo no mesmo, pequenos traços de ficção, dando assim, segundo as palavras de Araki «mais charme a um diário íntimo», Araki encontra a fórmula para melhor comunicar a sua arte a uma maior audiência. Ele começa a utilizar esta técnica em 1971, com a publicação de Sentimental Journey. «Algumas das fotografias da lua-de-mel foram em pose» diz Araki em Arakimentari, documentário de 2004, realizado por Travis Klose. «Quando eu lhe perguntei, Yoko disse que só havia uma fotografia que ela gostava realmente. A fotografia dela a dormir no barco».
Ainda assim, a obra avança. É a partir daqui que todo o trabalho de Araki começa a girar em volta do “Eu” e é, curiosamente, a partir daqui, que Araki se começa a tornar famoso . No referido documentário Araki diz ainda: «Eu considero isto (Sentimental Journey) o inicio da minha carreira fotográfica».
Araki faz da fotografia palavra e fala ao mundo não com um típico livro de fotografia mas sim com um álbum de fotografias. Até os pequenos textos que complementavam Sentimental Journey eram escritos como se de cartas se tratassem. Neste livro, Araki retrata o seu casamento e a sua lua-de-mel do mais banal acto ao mais íntimo. «Imagens de grande intimidade e explícitos encontros sexuais. O meu casamento e lua-de-mel foram isso mesmo» disse Araki à BBC na série documental Genius of Photography.
É aqui que se revela a grande originalidade de Araki. Ao contrário de outros fotógrafos (que de alguma forma são referência ou influência para Araki) como Robert Frank (Araki refere-o numa entrevista dada à fotografa Nan Goldin em 1995 para a revista American Suburb X), que também tinham fotografado a família imiscuindo o privado com o público, Araki quebrava agora todas as barreiras tornando o muito privado em muito público. Araki fotografa a sua mulher Yoko quase nua, nua, em êxtase e em pleno acto sexual. Mas estas fotografias coexistem lado a lado com a fotografia dos noivos, todos engalanados, no dia do casamento ou a cantarem Karaoke com amigos, fotografias de Yoko frente ao espelho a lavar os dentes, ou a dormir suavemente num barco…
Sentimental Journey é composto e fotocopiado por Araki e vendido por Yoko aos seus colegas na agência de publicidade onde trabalhava. Araki sabia que numa sociedade como a japonesa, com tão apertadas regras versando a moralidade e os bons costumes (A lei no Japão proíbe por exemplo, que haja representações de pelos púbicos em público no entanto o pais é um dos maiores produtores de pornografia do Oriente e são famosas as suas “casas de prazer”) mas ao mesmo tempo tão permissiva historicamente à representação do desejo sexual, Sentimental Journey seria “uma pedrada no charco”. «Aquilo que é tão veemente suprimido pelas autoridades, parece ser simultaneamente, aquilo que as massas não conseguem ter que chegue», podia ler-se no catalogo do leilão da Sotheby’s realizado em Outubro de 2010 no Hong Kong Convention and Exibition Center. Araki sabia que existiam as condições perfeitas para iniciar um caminho para a fama.
(continua no próximo post Nobuyoshi Araki: A morte bem pensada (II), pode ser?)
Aprender a fotografar… Talvez nunca seja tarde para isso. Pelo menos eu tento… E pelos vistos, também nunca é cedo…
Canon em punho e lente fixa, 50mm, 1.8… Dá-lhe miúda. Um dia destes arranjo-lhe uma conta no Flickr.
